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IMAGE: FOR THE EYE AND IN MIND
1
 
What  is  an  image?  In  Eye  and  Mind  (Merleau‐Ponty  1964),  the  last  text  Merleau‐
Ponty published before he died, he seeks – amongst other things2 – to answer this 
question.  Merleau‐Ponty  argues  against  a  dominant  view  of  images  that  tries  to 
account  for  them  by  appealing  to  the  causal  workings  of  the  visual  system,  and 
offers his own account. According to him, images 'are the inside of the outside, and 
the outside of the inside' (Merleau‐Ponty 1964, 164). My aim in this paper is to try to 
make sense of this mysterious claim. I will begin by outlining the usual conception of 
an  image,  thereby  providing  an  initial  statement  of  what  needs  to  be  explained. 
After this, I will briefly present the account to which Merleau‐Ponty objects, before 
describing  some  problems  with  it.  The  bulk  of  the  discussion  will  then  focus  on 
Merleau‐Ponty's positive account of images. 
 
Images 
It  is usual to divide  images  into two basic categories:  images for the eye (material 
images  that  can  be  perceived  –  Merleau‐Ponty  is  particularly  interested  in  art 
works), and images 'in mind' (mental images). 
  It  is  clear  that  images  are  of  things  –  they  are  intentional  items.  A widely 
accepted  thesis,  endorsed  by  Merleau‐Ponty,  is  that  intentionality  is  essentially 
connected with subjectivity. It is primarily consciousness that is intentionally related 
to things.  Inanimate  items, such as words on a page, paintings, road signs, and so 
on,  are  only  intentional  because  they  have  been  produced  and/or  used  as 
intentional items by conscious beings. 
  However,  whilst  all  images  are  intentional,  not  all  intentional  items  are 
images. Consider material  images first. The relation between a material  image and 
its object  is  different  from  the  relation between other  intentional  items and  their 
objects. Names,  for example, are of  their bearers.  'Komarine Romdenh‐Romluc'  is 
the name of a particular person: me. The relation between names and their bearers 
does not seem to be  like the relation between  images and the things they are of. 
The association between a particular name and the item that bears it  is arbitrary – 
the same entity could have been given a different name – but this does not appear 
to be the case for the relation between images and things. Of course, there can be 
conventions  dictating what  a material  image  should  look  like  in  order  to  be  of  a 
particular  thing.  A  halo  –  a  light  around  a  figure's  head  –  is,  for  example, 
conventionally  used  in  certain  traditions  of  Christian  art  to  show  that  the  person 
depicted  is  holy.  The  existence  of  a  convention  implies  some  degree  of 
arbitrariness.  For  instance,  it  makes  no  sense  to  say  that  we  conventionally  boil 
water  by  heating  it  to  100  degrees  centigrade.  The  reason  this  is  nonsense  is 
because  there  is  nothing  arbitrary  about  our  doing  so.  Water  boils  at  this 
temperature, so if we want boiling water, that is the temperature to which we must 
                                                
1 I would like to thank Sara Heinämaa and Michael Gillan Peckitt for kindly reading an earlier draft and 
making very helpful suggestions. 
2 Eye  and Mind  is  an  extraordinarily  rich  text,  containing  in  distilled  form,  the  essence of Merleau‐
Ponty’s thinking on a number of the topics that interested him throughout his life. These include (but 
are not  restricted to):  the nature of embodiment; our  relations with others; a critique of Cartesian 
thinking; a critical history of art; the perceived world. The text also anticipates the ideas that would 
be posthumously published as The Visible and the Invisible (Merleau‐Ponty 1969).   
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heat  it.  It  is,  in contrast, perfectly  sensible  to claim  that  the British conventionally 
drink tea with milk. There is no reason why we must drink milky tea; the custom of 
drinking tea with  lemon, or  just on  its own, could easily have developed.  It  is  true 
that  a  conventional way  of  doings  things  can  only  exist  in  cases where  there  are 
alternative ways of getting those things done, and so the existence of a convention 
indicates that the phenomenon in question admits of some degree of arbitrariness. 
But  it  would  be  a  mistake  to  conclude  that  the  conventional  element  to  some 
material  images  means  that  the  association  between  images  and  things  is 
completely  arbitrary  in  the  same  way  as  the  relation  between  names  and  their 
bearers. 
  Material images are not just of their objects; they are also likenesses of them. 
But not  just any likeness of an object will count as an image. Accidental  likenesses 
are ruled out by the fact that images are intentional, and it  is only  items produced 
and/or used by consciousness that are candidate bearers of intentionality. A crack in 
the rock that bears some resemblance to a crow, for example, cannot be classed as 
an image. Moreover, an image of something is not an exact replica or a clone of it. A 
British stamp is an image of the Queen. A second British stamp is a likeness of the 
first as  it  is an exact  replica of  it –  they are qualitatively  identical. But  it makes no 
sense to say that one stamp is an image of the other. Instead, an image somehow 
'translates' its object into a different medium. A portrait of the Queen translates Her 
Majesty into canvas and paint. The fact that images are translations of their objects 
raises  the question of how – or  in what  sense –  they are  likenesses of  them.  It  is 
tempting  to  think  that  two  things  are  alike  if  they  share  a  sufficient  number  of 
properties. However, whilst images will no doubt share some properties with their 
objects,  the  fact  that  they  are  rendered  in  a  different medium  from  their  objects 
means that they will not share a sufficiently large number for this to be the sense in 
which  they  are  like  their  objects.  A  portrait  of  the  Queen may  be  flat,  black  and 
white, and made from canvas and paint. But the Queen herself is a multi‐hued, flesh 
and  blood  being who  is  not  flat,  but  occupies  a  person‐shaped  portion  of  space. 
Instead, it seems that material images are likenesses of objects insofar as they look 
like  those objects  to perceivers.  Thus  a  portrait  of  the Queen  is  a  likeness of Her 
Majesty  in virtue of the fact that perceivers  immediately see  it as a  likeness of the 
Queen.  An  account  of  images must  explain what  it  is  for  a material  image  to  be 
perceived as a likeness of its object. 
  Mental  images,  as  the name  indicates,  are not material parts of  the world. 
They  instead  belong  to  consciousness.  The  phrase  'mental  image'  suggests  a 
private, subjective counterpart to a material image. However, whilst mental images 
are  sometimes  understood  in  this  way,  it  is  not  mandatory.  Mental  images  are 
associated  with  a  type  of  conscious  activity:  perceptual  imagining.  They  are 
generally held to be intentional, conscious, quasi‐perceptual experiences. They can 
pertain to past perceptual experience, or perceptions that the subject could have if 
the  world  were  to  be  a  certain  way.  It  is  this  connection  with  perception  that 
distinguishes mental images from other intentional mental phenomena. They differ 
from  other  quasi‐perceptual  phenomena  like  afterimages  –  and,  indeed,  from 
perception itself – in that they are held to be under the subject's direct control and 
can  be  immediately  brought  about  by  an  act  of  will.  Afterimages  also  lack 
intentionality.  An  account  of  images  must  explain  what  mental  images  are, 
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capturing their quasi‐perceptual nature. 
 
An account of images – eyes and optics 
Merleau‐Ponty  develops  his  account  of  the  image  by  contrasting  it  with  an 
influential view that he discusses and rejects. The theory in question tries to account 
for images by appealing to a scientific account of visual perception.  
  We see objects because light is reflected off them and into our eyes. Objects 
absorb  and  reflect  light  in  a  particular  pattern.  For  example,  objects  that  appear 
blue to us are those that reflect the blue part of the spectrum whilst absorbing the 
other components of it. The light reflected by the object enters the eye through the 
pupil,  passing  through  the  lens, which  concentrates  it  on  the  retina.  The  retina  is 
light  sensitive,  and  records  the  pattern  of  light  hitting  it.  The  pattern  of  light 
recorded by the retina is the same as (some of) that reflected by the object. (Only 
some of the reflected light is recorded by the retina because the object also reflects 
kinds of light that the retina cannot detect, such as ultra‐violet light. Moreover, light 
bounces off the object in all directions, but it is only light reflected by the surfaces 
facing  the perceiver  that can enter  the eye.)  In  this  respect,  the  retinal effect  is a 
likeness  of  the  object.  We  can  therefore  think  of  the  retinal  effect  as  an  image. 
Retinal  images  can  then  be  treated  as  paradigmatic.  Other  putative  images  will 
count as such to the extent that they are like retinal images, and – the theory claims 
–  thereby  recreate  a  visual  perception  of  the  object.  Those  putative  images  that 
most  resemble  retinal  images will  be  the  best  likenesses  of  their  objects. On  this 
view, producing a material  image  involves using paint or other such substances to 
'organiz[e]  an  illusion  or  an  objectless  perception  whose  perfection  consists  in 
simulating an empirical vision to the maximum degree' (Merleau‐Ponty 1964, 181). 
It  is often thought that perspective drawings are  like retinal  images and so 
recreate  a  visual  perception  of  the  object.  Merleau‐Ponty  speaks  of  Renaissance 
theoreticians who  thought  'a perspectiva  artificialis  capable  of  founding  an  exact 
construction  [of  visual  experience]'  (1964,  174).  Light  travels  in  a  straight  line 
between two points. When light bounces off an object, it is only light bouncing off 
an  object  in  the  direction  of  the  eye  that  can  enter  it.  The  way  in  which  light 
bounces  off  an  object  and  into  the  perceiver’s  eye  means  that  objects  that  are 
further away cast a smaller image on the retina. Thus parallel lines receding into the 
distance,  such  as  train  tracks,  or  the  sides  of  a  building,  look  as  though  they  are 
converging.  The  reason  for  this  is  because  the  light  rays  bouncing  off  the  object 
cross  over  at  the  point  where  they  enter  the  eye  –  the  pupil.  Beyond  the  pupil, 
inside the eye, the rays splay out again, as each continues on its original path. The 
spread of  light  rays  hits  the  retina,  creating  the  retinal  image.  (Imagine holding  a 
bundle of straight sticks, where the sticks each sit at a different angle, crossing over 
one another  in one’s hand. The angled  spread of  sticks above one’s hand mirrors 
the angled spread below where one  is holding them.) When an object  is closer to 
the perceiver,  the  reflected  light  that  can  reach  the  eye  is  relatively  spread out  – 
that reflected from the edges of the object comes into the eye at a wider angle than 
when the object  is  further away. The  light  rays are subsequently more spread out 
when  they  hit  the  retina,  and  the  retinal  image  created  is  larger. When  the  same 
object  is  further  away,  the  light  reflected off  it  is  less  spread out  –  that  reflected 
from  the  edges  comes  into  the  eye  at  a  narrower  angle  than when  the  object  is 
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closer by. The light rays are thus less spread out when they hit the retina, and so the 
retinal image is smaller. This happens when one looks at parallel lines – the portion 
of the  lines closest to one will cast a bigger  image on the retina, whilst the retinal 
image  of  those  further  away  will  be  smaller,  creating  the  appearance  of 
convergence.  Perspective  drawings  mimic  this  effect,  thus  showing  what  the 
perceiver would see from a particular  location  in space. The simplest sort has one 
‘vanishing point’ – a geometric point that represents the perceiver’s point of view, 
and where all the would‐be parallel lines in the drawing are shown to converge. But 
there  are  other  techniques  for  recreating  perspective  along  these  lines.  The 
similarities  between  perspective  drawings  and  retinal  images  mean  that  we  can 
class the former as images too. 
  A  second  sort  of  object  that  is  often  taken  to  be  very much  like  a  retinal 
image  is  the photograph, which  is  again assumed  to be a  faithful  reproduction of 
what a perceiver would see. Cameras produce photographs  in a way that parallels 
the workings  of  the  visual  system.  Light  is  reflected off  the  scene  in  front  of  the 
camera and into the lens, which bends the light concentrating it onto light sensitive 
material within  the  camera  (the  film  in  analogue  cameras).  The  film  (or  its  digital 
equivalent) records the pattern of light just as the retina does, thereby producing a 
picture. The parallel between the workings of the camera and the eye means that 
photographs  can be  classed as  images.  Indeed,  they  seem  to be more  like  retinal 
images than perspective drawings are. 
  It  is not clear  that any particular  theory of mental  images  is  implied by this 
account.  It  is perhaps natural  to  suppose  that mental  images  should be  identified 
with retinal images, since these occur within the subject. However, there are various 
reasons why the two should not be identified. First, one can have mental images of 
things one is not currently seeing, one has never seen, and things one could never 
see, for example, non‐existent entities such as unicorns and centaurs. But one can 
only  have  retinal  images  of  things  one  currently  sees.  Second, mental  imagery  is 
conscious. Whilst visual perceptions are usually conscious, and  retinal  images play 
an  important  role  in  the  perceptual  process,  it  is  not  clear  that  the  subject  is 
conscious of her retinal  images per se. Third, and most  importantly, retinal  images 
occur  as  part  of  the  perceptual  process.  But  whilst  mental  images  are  quasi‐
perceptual,  they  are not  part  of  perception. One  can  only  see  an  object  if  one  is 
located  in  the  right  place  at  the  right  time,  but  there  are  no  such  constraints  on 
when one can have a mental image. Visual perceptions are only indirectly under the 
subject's  control  –  if  she wants  to  see  something  in  particular,  she  can bring  this 
about by going to the right worldly location, but she cannot bring it about that she 
has the visual perception she desires through an immediate act of will. In contrast, 
mental  images are held to be directly under the subject's control. One can bring it 
about that one has a certain mental image via a direct act of will. 
  A common view, and one that Merleau‐Ponty treats as part and parcel of the 
account he  rejects, holds  that mental  images are  just  like material  images, except 
they are contained within the mind. '[W]e have thoughtlessly believed that a design 
[an image] was a tracing, a copy, a second thing, and the mental image was such a 
design, belonging among our private bric‐a‐brac'  (1964,  164). On this view, mental 
images are perception‐like pictures in the mind. 
 
5 
 
Merleau‐Ponty's objections 
Throughout  his  work,  Merleau‐Ponty  seeks  to  show  us  that  causal  scientific 
explanations  are  inadequate  for  capturing  conscious  phenomena.  They  invariably 
distort  those  phenomena,  failing  to  accurately  describe  them  (a  failure  that 
Merleau‐Ponty attributes to fundamental difficulties with science's world view). The 
scientific  account  of  the  image  outlined  above  is  no  exception.  Merleau‐Ponty 
(1964)  presents many  objections  to  it.  Space  prevents me  from  presenting  all  of 
them here, but I will say a little to show why this view is flawed. 
Consider  first,  the  idea  that  for  some  putative  image,  the  closer  it  is  to  a 
retinal image, the more like its object it is. As we saw above, photographs are very 
like retinal  images, given the parallel ways  in which the two are produced. Thus  it 
seems  that  a  photograph  is  the  best  likeness  of  an  object  that  we  can  currently 
produce. However,  as Merleau‐Ponty points out,  a photograph  is  inadequate as  a 
likeness of a body in motion. Consider a person running. Her posture cycles through 
a  series  of  fluid  changes  as  she moves  through  space.  But  since  a  photograph  is 
created by the light bouncing off an object at a single instant, it can only capture a 
momentary posture of the runner. The photographic image of the runner thus gives 
the  impression  of  a  static  being  frozen  in  time  –  'the  instantaneous  glimpses... 
petrify the movement, as is shown by so many photographs in which an athlete‐in‐
motion is forever frozen' (1964, 185). Moreover, simply adding further photographs 
does not help –  '[w]e could not  thaw him out by multiplying  the glimpses'  (1964, 
185). Many artists have grappled with the question of how to create an image – an 
unmoving  object  –  of motion. Merleau‐Ponty  cites  Rodin,  who  describes  how  he 
created a sense of movement in his sculptures. His method applies equally to two‐
dimensional images such as paintings and sketches. Each portion of the body should 
be presented in a pose it held at a different moment in time. The overall posture of 
the body is thus a composite, and impossible for a body to really take up. A sense of 
tension  is created by  the  impossible posture of  the body, which suggests motion. 
'Movement is given, says Rodin, by an image in which the arms, the legs, the trunk, 
and  the  head  are  each  taken  at  a  different  instant,  the  image  which  therefore 
portrays  the  body  in  an  attitude  which  it  never  at  any  instant  really  held...  The 
picture makes movement visible by  its  internal discordance'  (1964,  185). Since  the 
depicted posture of the body is not one that the body was really in at any point, it is 
not a posture that could be captured by an unaltered photograph. It follows that a 
photograph is not the best image of motion.  
In the case of perspective drawings, whilst  it  is  tempting to think that they 
are very like retinal images and so mimic what a perceiver would see if they were to 
look at the scene, it is not clear that this is exactly the case.3 '[T]he painters... knew 
from  experience  that  no  technique  of  perspective  is  an  exact  solution  and  that 
there  is  no  projection  of  the  existing  world  which  respects  it  in  all  aspects  and 
deserves to become the fundamental law of painting' (Merleau‐Ponty 1964, 174). It 
is  well‐known  that  perspective  drawings  that  have  been  correctly  constructed 
according to the relevant geometric principles can nevertheless look distorted. For 
example,  tiles  at  the  edges  of  a  tiled  floor  in  a  painting  do  not  look  square  but 
elongated, even though the picture has been constructed so that they should look 
                                                
3 Merleau‐Ponty does not deny that perspective drawings are like their objects; he takes  issue with 
the claim that they are faithful recreations of visual experiences that mimic retinal images. 
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square, and one would see square tiles on a real floor as square. However, there is 
disagreement  concerning  the  source  of  these  distortions.  One  line  of  reasoning 
takes  them  to  be  due  to  the  content  of  the  perspective  drawings  –  on  this 
interpretation,  such  drawings  fail  to  completely  capture  visual  perspective, whilst 
an opposing theory holds that they result from the conditions of observation – the 
perceiver  needs  to  look  at  a  perspective  drawing  from  the  right  angle  for  the 
drawing to  look correct. (See Todorović 2009 for an account of these disputes.)  If 
the latter theory is right, one can maintain that perspective drawings are like retinal 
images and thus recreate visual perception. 
Nevertheless, we do not need to settle this controversy here because there 
is a deeper issue. The account we are considering claims that perspective drawings 
are very like retinal images. However, we should ask in what sense this is so. In the 
case of a photograph, we have an answer to this question. A photograph  is  like a 
retinal image because they are produced in very similar ways. But this answer is not 
available  in the case of perspective drawings. Perspective drawings are held to be 
very  like  retinal  images  because  they mimic  the way  that  parallel  lines  appear  to 
converge. The problem  is  that claiming perspective drawings mimic  retinal  images 
just  says  that  they  are  like  them.  The  account  is  thus  circular  as  it  says  that 
perspective drawings are like retinal images in virtue of being like them.4 
 
Merleau‐Ponty's account of images 
A theory of images needs to account for both mental and material images. Both are 
of  things. Material  images are  likenesses of  their objects. They are not  replicas of 
objects, but  'translate'  them  into a different medium. They are  likenesses of  their 
objects  insofar  as  they  look  alike  to  perceivers.  Mental  images  are  conscious, 
intentional,  quasi‐perceptual  phenomena  that  are  under  the  subject’s  control.  An 
account of  images needs  to explain what  it  is  for a material  image  to  look  like  its 
object.  It  also  needs  to  explain  the  nature  of  mental  images,  accounting  for  the 
features identified above. 
  The connections between  images and perception mean  that an account of 
the former requires a theory of the latter. Merleau‐Ponty's account of perception is 
inspired by the work of the early Gestalt psychologists. He holds that the perceiver 
is not presented with an unstructured mass of sensory qualities. Rather, perceptual 
experience  has  a  Gestalt  structure.  In  other  words,  we  perceive  things  that  are 
immediately presented as having a certain  form. Gestalten are unified wholes  that 
are irreducible to their parts. To understand what Merleau‐Ponty has in mind here, 
consider this passage: 
 
If  I walk along a shore towards a ship which has run aground, and the funnel or masts merge 
into the forest bordering on the sand dune, there will be a moment when these details suddenly 
become part of the ship, and indissolubly fused with it... I merely felt that the look of the object 
was on the point of altering... Suddenly, the sight before me was recast in a manner satisfying 
to my vague expectation (Merleau‐Ponty 1962, 17).  
 
Here,  Merleau‐Ponty  describes  the  experience  of  what  is  commonly  known  as  a 
                                                
4 Merleau‐Ponty also argues  that even perception  itself  cannot be understood  just  in  terms of  the 
causal workings of the visual system. See, for example, Merleau‐Ponty (1962, 1964).  
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Gestalt switch. First one sees what are in fact ship masts as trees, then the meaning 
of  the  perceptual  scene  abruptly  alters  and  one  sees  them  as  parts  of  the  ship. 
When  this  happens,  the  components  of  the  scene  do  not  change.  One  sees  the 
same  configuration  of  vertical  elements  throughout  these  perceptions.  It  is  the 
Gestalt form that changes. Thus although the scene's Gestalt form as either trees or 
masts is nothing over and above the elements of the scene – take away the vertical 
structures  and  no  trees  or masts  remain  –  it  cannot  simply  be  reduced  to  those 
components,  since  they  remain  the  same  throughout  the  switch  in  perceptual 
meaning. In this way, the whole is more than a simple sum of its parts. 
  Merleau‐Ponty explains  these  two  features of Gestalt  forms –  the  fact  that 
they  are  (i)  nothing more  than,  yet  (ii)  irreducible  to,  the elements  that  compose 
them – in the following way. They are nothing more than their component elements 
because they are always essentially realised in some sensuous matter. Without this 
matter, the perceived form does not exist. Merleau‐Ponty takes the matter in which 
perceived  Gestalten  are  realised  to  simply  be  the matter  of  the  world  itself.  The 
Gestalt  form  taken  by  that  matter  in  perception  is  nothing  over  and  above  the 
matter – just like the 'look' of the trees or the masts is nothing over and above the 
vertical  structures  in  front of me. Yet Gestalten  are not  reducible  to  the matter  in 
which they are realised because Gestalt forms are not something the worldly matter 
possesses  in‐itself,  independently  from consciousness.  The world  takes on Gestalt 
forms as a  result of being perceived. However,  it would be wrong  to  think of  the 
perceiver as creating Gestalten and imposing them on worldly matter.  Instead, the 
perceiver finds a pattern or form in that matter.  
  The Gestalt forms taken by worldly objects in perception are ones that refer 
to  the  perceiver's  capacities  for  action.  The  perceiver  experiences  the  world  as 
offering  her  opportunities  to  engage  with  it  in  different  ways.  For  example,  she 
does not perceive a cup of coffee on her desk as an entity of a particular size and 
shape,  located  at  a  particular  point  in  space.  She  experiences  it  as  a  vessel  of 
drinkable liquid that is within reach, and which requires her to move in a certain way 
to pick  it up. The way in which perception presents the subject with opportunities 
for action explains how perceptual experience can be right or wrong, even though 
the world‐in‐itself does not contain Gestalten. It is right if the pattern or form picked 
out by the perceiver  is appropriate, and wrong where  it  is  inappropriate.  It will be 
appropriate if the opportunities for action it offers are ones that the perceiver can 
really take up, and inappropriate if they are not.   
  Merleau‐Ponty argues  that  the capacity  to experience  the world as  inviting 
one to interact with it is bound up with the perceiver's motor skills or what he calls 
'habits'  (1962,  143). Motor  skills  are built up  through practice, which  is  the body's 
familiarising  itself with the relevant form of behaviour. At  first, when one  learns a 
new  skill,  the  bodily movements  it  requires will  feel  strange  and  awkward. One's 
performance of them will often be clumsy and graceless. Engaging in the behaviour 
will  require more effort. Gradually,  as one practices,  the movements will  come  to 
feel  familiar,  and  one will  be  able  to  perform  them more  fluidly.  Engaging  in  the 
activity becomes easier, and requires less effort. Consider what it is like to learn to 
play the accordion. The first time one picks up the instrument, one will be unused to 
its weight in one’s hands. The position of one’s fingers will feel uncomfortable. One 
will  find  it difficult to move one’s fingers whilst moving the bellows  in and out. As 
8 
 
one practises, one will  become accustomed  to  the weight of  the  instrument,  and 
the finger movements required to play the keys will become second nature.  It will 
be easy to co‐ordinate the movement of the bellows and one’s fingers.   
  When  one  acquires  a  motor  skill,  one  does  not  only  gain  a  new  way  of 
moving one's body; one also acquires a new way of perceiving the world. To engage 
in any form of behaviour, one must be situated in the right sort of environment. For 
example, I can only play tennis  if I am in a part of the world that contains a tennis 
ball, a racket, a net, a reasonably flat surface, and a tennis partner. It  is  impossible 
for me to exercise my skill of playing tennis  if I am alone in my kitchen. Moreover, 
successfully  exercising  any  skill  requires  a  grasp  of  how  one  should  move  one's 
body to execute the appropriate actions. To return my partner's serve, I must know 
which bodily movements are required for my racket to make contact with the ball, 
and send  it back over the net (there may be a range of different movements that 
will  accomplish  this  goal).  Thus,  possessing  any  motor  skill  involves  both  the 
capacity  to  identify  those  parts  of  the  world  where  it  can  be  exercised,  and  the 
ability  to  select  the  bodily movements  required  to  exercise  it  successfully  in  that 
particular environment. Merleau‐Ponty holds that these abilities are constituted by 
perception of one's environment as offering an opportunity to exercise a particular 
skill by performing a particular set of movements. I see the ball as requiring me to 
run to this spot on the court, hold my racket at this angle, and hit it in this direction 
to send it back over the net. 
  Merleau‐Ponty develops the claim about the connection between perception 
and  action  through  his  account  of  something  that  is  variously  called  the  'body 
image'  or  'body  schema'.  The  body  image/schema  is,  very  roughly  speaking,  the 
body's  'grasp'  of  itself  –  the  capacities  it  possesses,  its  perceptible  properties, 
emotional  attitudes  the  subject  has  towards  her  body,  beliefs  she  holds  about  it, 
cultural  ideas about the body that she has absorbed, and so on. The notion of the 
body  image/schema  is  contested.  It  is  understood  in  many  different  ways.  Much 
discussion  in  the  recent  literature  is  influenced  by  Gallagher  (see,  for  example, 
Gallagher 1986, 2005, 2009), who argues that the conceptual landscape is muddled. 
He  draws  a  distinction  between  the  body  image  and  the  body  schema.  He 
understands  the  body  schema  to  be  'a  system  of  sensory‐motor  capacities  that 
function without awareness or  the necessity of perceptual monitoring', whilst  the 
body image 'consists of a system of perceptions, attitudes, and beliefs pertaining to 
one's own body' (2005: 24). The body schema is non‐conscious and operates at the 
subpersonal  level,  whilst  the  body  image  is  available  to  consciousness,  and  a 
personal level phenomenon.  
  Whilst  Gallagher's  distinction  has  been  influential,  it  is  not  universally 
accepted.  For  example,  de  Vignemont  (2006)  points  out  that  neither  the  body 
image  nor  the  body  schema,  as  defined  by  Gallagher,  are  unitary  phenomena. 
Gallagher  lumps  together  perceptions  of  the  body,  concepts  of  it,  and  emotional 
attitudes towards it as parts of the body image, but these can come apart. Similarly, 
it  is  unclear  whether  the  sensory‐motor  capacities  that  together  form  the  body 
schema are unified so  that we can  really  speak of a  single body schema. She also 
suggests that one could argue there are four body images/schemata. Indeed, Head 
and Holmes (1911), who first introduced the concept of the body schema, talked of 
the plural schemata, and Schilder (1950), whose work in this area greatly influenced 
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Merleau‐Ponty, also suggested that each person may have several body images. 
  Merleau‐Ponty  tended  to  speak  of  the  body  schema  –  schéma  corporel  – 
rather than the body image, and he understood it in terms of action. However, it's 
not  clear  that his notion properly maps on  to Gallagher's – or,  indeed,  any of  the 
other  notions  available  in  the  literature.  Having  noted  these  important 
controversies, we can set them aside, since we do not need to settle them for our 
purposes here. Neither do we need a complete account of Merleau‐Ponty's notion 
of the body schema, and the relations it bears to other such notions to understand 
those of his claims that are relevant for our discussion. In what follows, I will use the 
term 'body schema' to refer to Merleau‐Ponty's understanding of the thing at issue, 
since this is his preferred terminology.  
  Merleau‐Ponty thinks of the body schema as the body's  'grasp' of  itself. As 
such, it is a sort of primitive sense of self. My use of 'grasp' should not be taken to 
imply that the body schema is cognitive, consisting in thoughts one has about one's 
body, although thought may affect the body schema. Similarly, whilst I am using the 
word  'sense'  here,  I  do  not  mean  to  imply  that  it  is  a  perceptual  phenomenon, 
although it  is related to perception, as I will explain below. For Merleau‐Ponty, the 
body schema  is not something  that  is wholly available  to consciousness, although 
some aspects of it may be, and the body schema in general has effects that are so 
available. It has two components: a relatively stable sense of oneself as an enduring 
being of a certain sort, and a continuously changing sense of one's posture and the 
configuration  of  one's  limbs.  Both  of  these  components  are  cross‐modal, 
comprising information from different sensory sources. The stable sense of oneself 
as an enduring being of a certain sort (partly) consists in the body's grasp of its own 
possibilities  for  action.  The  body's  sense  that  it  has  a  right  hand,  for  example, 
consists  in  its grasp of the possibilities for action conferred on  it by having a right 
hand,  such  as  being  able  to  touch  and  grasp  objects  a  certain  distance  to  one's 
right,  the  ability  to  pick  up  objects  of  a  certain  range  of  sizes  and  weights,  the 
capacity to point to things in a certain portion of the perceptual field, and so on. The 
possibilities for action possessed by different body parts are co‐ordinated with one 
another to generate further possibilities for action. The power of  lifting possessed 
by both hands together is greater – one can lift a larger range of objects – than the 
power  possessed  by  just  one  hand  on  its  own.  The  body's  grasp  of  its  own 
possibilities for action is extended when one learns a new skill. 
  The  notion  of  the  body  schema  allows  for  a  deeper  understanding  of 
Merleau‐Ponty's claim that the subject's perceptions of the world are linked to her 
capacities for action. The objects I encounter in the world are each correlated with a 
particular  set  of  possibilities  for  action.  A  tennis  ball,  for  example,  allows  for  a 
certain  range of  holding,  throwing,  and  kicking  actions.  Since  the body  schema  is 
the body's grasp of  its own possibilities  for action –  its motor capacities – we can 
say that objects  in the world are each correlated with a particular configuration of 
the body schema. Perceiving an object  involves using a certain set of one's motor 
capacities:  those  that  can be used  to  interact with  the object.  Thus perceiving  an 
object involves using the relevant configuration of one's body schema. 
  Merleau‐Ponty's theory of perception grounds his account of images, which 
is encapsulated by his claim that they are 'the inside of the outside and the outside 
of the inside' (1964, 164).  
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  Let  us  consider  mental  images  first.  Mental  images  are  associated  with 
perceptual imagining. They are quasi‐perceptual, conscious, intentional experiences 
that are under the subject's immediate control. It is tempting to think – and, in fact, 
many  people  have  thought  –  that  mental  images  are  private,  subjective 
counterparts to material images. However, Merleau‐Ponty utterly rejects the notion 
of a private Cartesian realm and all that goes with it, including private mental items. 
He thus offers us a conception of mental images that is radically different from the 
way  they  are  usually  understood.  Indeed,  it  is  not  obvious  that  anything  in  his 
framework exactly maps onto the concept. However, Merleau‐Ponty himself does 
identify mental  images with an element of his framework, and since he  intends to 
capture  the phenomenon  to which  the usual  concept points,  it  is worth  retaining 
this terminology. He writes, '[T]he word “image” is in bad repute because we have 
thoughtlessly believed that a design was a tracing, a copy, a second thing, and that 
the mental  image was  such  a  design...  [but]  they  are  the  inside  of  the  outside...' 
(1964,  164).  Merleau‐Ponty  offers  the  following  account  of  mental  images. 
According to his theory of perception, each object corresponds to a configuration 
of the body schema. Merleau‐Ponty takes this to mean that 'things have an internal 
equivalent in me; they arouse in me a carnal formula of their presence' (1964, 164). 
The  internal  equivalent  of  a  thing  consists  in  the  set  of  possibilities  for  action  it 
offers me, i.e., the corresponding configuration of the body schema. Merleau‐Ponty 
identifies  the  configuration  of  the  body  schema  (inside  the  subject)  that 
corresponds to a worldly object (outside the subject) with a mental  image of that 
object. In this way, mental images are 'the inside of the outside'.  
  The  usual  conception  holds  that  mental  images  are  conscious,  quasi‐
perceptual,  intentional  phenomena  that  are  under  the  subject's  direct  control. 
Configurations of the body schema are intentional in that they are of the objects to 
which  they  correspond.  However,  Merleau‐Ponty's  account  as  it  has  been 
expounded  so  far  does  not  address  the  latter  three  features  of  mental  imagery. 
Configurations of the body schema are not conscious. One might think that there is 
an obvious connection between mental images and perception on Merleau‐Ponty's 
account. A mental image of an object is the set of motor skills that can be used to 
interact with it, which together form a particular configuration of the body schema. 
This  configuration of  the body  schema  is  used  in perceiving  the object. However, 
this does not explain the sense in which mental images are quasi‐perceptual. Finally, 
whilst the subject's motor skills – and so the configurations of her body schema that 
correspond to objects – are under her control,  it  is control of the conscious, quasi‐
perceptual experiences that is at issue here. To understand these features of mental 
imagery, we must turn to Merleau‐Ponty's account of perceptual imagining. 
  The  configurations  of  the  body  schema  that Merleau‐Ponty  identifies with 
mental  images  do  not  become  conscious  until  they  are  put  to  use  in  perceptual 
imagining.  When  one  uses  one's  motor  capacities  to  perceive  an  object,  one 
thereby  has  a  perceptual  experience  of  it:  one  experiences  the  object  as  being 
present. Merleau‐Ponty holds that in imagining, one uses one's motor capacities in 
such a way that one experiences the object as having a pseudo‐presence, which is 
similar to perception, yet crucially different, since the object itself is not present. To 
see  what  is  being  suggested  here,  let  us  consider  Merleau‐Ponty's  analysis  of  a 
particular case.  
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When I  imagine Peter absent,  I am not aware of contemplating an  image of Peter numerically 
distinct from Peter himself. However far away he is, I visualize him in the world, and my power 
of imagining is nothing but the persistence of my world around me. To say that I imagine Peter 
is to say that  I bring about the pseudo‐presence of Peter by putting  into operation the 'Peter‐
behaviour‐pattern' (Merleau‐Ponty 1962, 181). 
 
Here, Merleau‐Ponty  is suggesting the following. My friend Peter  is someone with 
whom I have interacted several times (if I had not done so, I could not call him my 
friend). My  repeated  interactions with Peter mean  that  I have developed habitual 
ways of  interacting with him –  I  am skilled at  interacting with Peter.  These  'Peter 
skills' constitute a configuration of my body schema that corresponds to Peter. Just 
like  my  other  motor  capacities,  my  'Peter  skills'  comprise  behavioural  and 
perceptual components. I behave in relaxed, friendly, trusting ways with Peter, and 
I perceive him as familiar, likeable, and someone for whom certain sorts of friendly 
trusting  behaviour  are  appropriate.  I  use  these  skills  in  perception  to  experience 
Peter – a particular familiar,  likeable, trustworthy being – as present. But Merleau‐
Ponty also holds that I can exercise these skills in Peter's absence. In the perceptual 
case, I use these skills to perceive the entity that is Peter as requiring certain forms 
of  behaviour. When Peter  is  not present,  I  use my Peter  skills  to  summon up  the 
demands for action that he would make on me if he were really in front of me. By so 
doing,  I  conjure  up  the  pseudo‐presence  of  Peter.  The  experience  is  quasi‐
perceptual and conscious. Since the subject can engage in perceptual imagining at 
will, it is also under the subject's control. 
  An  objection  can  be  raised  at  this  point.  One  can  have  mental  images  of 
things  one  has  never  perceived,  including  non‐existent  entities.  But  on  Merleau‐
Ponty's account,  it seems that one can only have mental  images of things one has 
perceived. However, Merleau‐Ponty can respond to this objection. He holds that we 
are  able  to  use  our  motor  skills  in  creative  and  flexible  ways. When  it  comes  to 
perception and action, the subject's exercise of a particular motor skill is not rigidly 
tied to the environment – or type of environments –  in which she first gained the 
skill. The subject can adapt it to new environments. Merleau‐Ponty (1962) gives the 
example of a church organist who has  learnt to play on one particular  instrument. 
She  only  needs  a  little  practice  to  be  able  to  play  organs  with  different 
arrangements  of  pedals  and  stops.  In  such  cases,  the  subject  is  able  to  both 
perceive the new environment as calling for the exercise of her skill, and to actually 
exercise  it. The flexibility  inherent  in the subject's motor skills means that she can 
also use them to conjure up the pseudo‐presence of things she has never seen, even 
those  that  do  not  exist.  For  example,  her  skills  of  interacting  with  humans  and 
horses  can  be  used  to  conjure  up  the  pseudo‐presence  of  a  centaur.  Merleau‐
Ponty's account does  imply that there  is a  limit to the sorts of mental  images one 
can have – one can only have mental images of things that are sufficiently close to 
objects one has perceived (what counts as 'sufficiently close' is an open question). I 
take it, though, that this is not a problem, but in fact accurately reflects our capacity 
for mental imagery.   
  Merleau‐Ponty  then  offers  an  account  of  material  images  –  those  images 
that are in the world, and unlike mental images, can be perceived. He writes, 'Why 
shouldn't these [correspondences] in their turn give rise to some [external] visible 
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shape  in which  anyone else would  recognise  these motifs which  support  his  own 
inspection of the world?' (1964, 164). The suggestion is that the 'internal equivalent 
of  things'  –  the  configuration  of  the  body  schema  that  corresponds  to  some 
particular worldly entity – can be made manifest in the world, creating a new object 
(or giving new meaning to an existing one), which is such that others can recognise 
it  as being of, or  alluding  to,  the worldly  entity  to which  the  configuration of  the 
body  schema  corresponds.  In  this  way,  what  is  'inside'  (the  configuration  of  the 
body  schema)  gains  an  'outside'  (the  new  object  in which  it  is made manifest)  – 
material images are thus 'the outside of the inside'. 
  What is it for a configuration of the body schema to be made manifest in the 
world, thereby creating an image of the worldly object to which that configuration 
corresponds? Merleau‐Ponty's explanation draws on his account of perception. As 
we saw earlier, a configuration of the body schema consists  in a set of abilities to 
act –  those  that  correspond  to a particular object. On Merleau‐Ponty's account,  a 
capacity for action is connected with perception in the following way. Being able to 
do x  involves being able to  identify opportunities to do x. (For example, one does 
not know how  to open doors  if one continually  tries  to open empty  space. Being 
able to open doors essentially involves being able to identify doors that are in need 
of opening. The same general point is true for all motor skills.) The identification of 
an opportunity to do x consists in a perception of the relevant object as inviting one 
to  do  x.  A  particular  object  offers  a  particular  set  of  possibilities  for  action.  To 
perceive  something  as  an  object  of  that  type  is  to  perceive  it  as  offering  those 
opportunities to act that are typical for things of that sort.  
  Merleau‐Ponty  holds  that  experience  has  a  Gestalt  structure.  One  is  not 
confronted with a chaotic flux; instead, worldly objects are presented in perception 
as having a Gestalt  form – one  that  refers  to  the perceiver's  capacities  for action. 
The world‐in‐itself does not contain Gestalten. It takes on Gestalt forms as a result of 
being  perceived.  But  the  perceiver  does  not  create Gestalten  out  of  nothing.  She 
finds  Gestalt  forms  in  the  world.  Although  the  world‐in‐itself  does  not  contain 
Gestalten, perceptual experience can still be veridical or non‐veridical. It is veridical if 
the  Gestalt  form  picked  out  by  the  perceiver  is  appropriate,  and  the  form  is 
appropriate  if  the  opportunities  for  action  it  offers  can  really  be  taken  up by  the 
perceiver.  For  example,  I  perceive my dog as having a  canine Gestalt  form, which 
includes the  invitation to stroke him. My perception  is veridical because I can take 
up this invitation – he really is strokeable. Merleau‐Ponty holds that the perceiver's 
surroundings 'suggest' to her that in them, she can perform certain sorts of actions. 
The perceiver takes up this suggestion, identifying her surroundings as suitable for 
performing those actions, and thereby perceives her surroundings as inviting her to 
do so. 
  In  perception,  the perceiver  aims  to pick out Gestalt  forms  that  follow  the 
contours of the world, as it were – she aims to find Gestalten in the world's matter 
that  are  appropriate;  those  whose  invitations  for  action  can  really  be  taken  up. 
However,  it  is  also  possible  for  the  human  subject  to  pick  out Gestalt  forms  in  a 
playful  or  imaginative way, where  this  activity does not  aim  to  reveal  the world's 
contours.  Imagine  looking at heavily ornamented wallpaper. One may see a cat  in 
the ornaments – one sees the wallpaper ornaments as having a cat‐ish Gestalt form. 
Whilst in ordinary perception, one experiences the world as really having the Gestalt 
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form  it exhibits –  the  invitations  for action can really be taken up –  in  imaginative 
seeing, one does not experience the world as really having that form. Instead, one 
imaginatively sees the Gestalt as  'laid over'  the world's real  form. When I perceive 
the small creature who  lives next door as a cat,  I experience him as really being a 
cat.  But  when  I  see  the  wallpaper  ornaments  as  having  a  cat  Gestalt,  I  do  not 
experience  it  as  really  being  a  cat.  I  never  cease  to  perceive  it  as  wallpaper. 
Nevertheless,  there  is  a  sense  in  which  both  imaginative  seeing  and  ordinary 
perception involve picking out a Gestalt form in the world, rather than creating one 
from nothing;  in both cases  the perceiver  finds  the  form  in  the world.  Just as  the 
small feline who lives next door 'suggests' a cat Gestalt to me so that I perceive him 
as  a  cat,  so  too  the wallpaper  ornaments  'suggest'  a  cat‐ish  form  to me.  But  the 
'prompt' from the world  in  imaginative seeing is more ambiguous than in ordinary 
perception,  and  so  it  requires  more  creativity  to  take  it  up.  Imaginative  seeing 
differs  from ordinary  perception  in  that what  the  perceiver makes  of  the world's 
'suggestions' has more to do with her than with the nature of the world. 
  The same motor capacities – the same configurations of the body schema – 
are  involved  in both ordinary perception and  imaginative seeing.  It  is the subject's 
ability to do x that makes her sensitive to places in the world where x can be done. 
Her  ability  to  do  x  allows  her  to  pick  up  the  world's  suggestions  and  perceive 
appropriate places as suitable for doing x. It is also her ability to do x that allows her 
to creatively respond to ambiguous suggestions from the world, and imaginatively 
see an opportunity to do x as overlaying the world's real form. As we noted earlier, 
each  type  of  object  corresponds  to  a  certain  set  of  possibilities  for  action. 
Perceiving a worldly entity as an object of that sort involves perceiving it as offering 
the  possibilities  for  action  that  are  typical  for  objects  of  that  kind.  Similarly, 
imaginatively  seeing  part  of  the  world  as  an  object  of  that  sort  involves 
imaginatively seeing it as offering the possibilities for action that are typical for such 
objects.  For  example,  cats  are  entities  for  which  certain  kinds  of  behaviour  are 
appropriate. They can be picked up, held, stroked, teased with balls of string, etc. 
Perceiving  an  object  as  a  cat  involves  experiencing  it  as  offering  (some)  of  the 
typical possibilities for action associated with cats. Imaginatively seeing an object as 
a cat also  involves experiencing  it as offering (some) of the possibilities for action 
that are typical of cats.  
  Whilst both ordinary perception and imaginative seeing involve experiencing 
some  part  of  the  world  as  offering  possibilities  for  action,  these  possibilities  are 
experienced differently. An imaginatively seen Gestalt form – such as the cat seen in 
the wallpaper ornaments – is experienced as 'laid over' the world's real nature. One 
does  not  stop  perceiving  the  world  as  really  being  a  certain  way,  when  one 
imaginatively  sees  a  Gestalt  form  as  laid  over  it.  We  can  understand  this  in  the 
following way.  In  imaginative  seeing,  the  perceiver  experiences  exactly  the  same 
part of  the world  as offering her  conflicting possibilities  for  action.  She perceives 
opportunities  to  act  in  accordance  with  the  world's  real  nature,  and  conflicting 
possibilities for action that constitute the Gestalt form that is 'laid over' the world. 
The wallpapered surface  invites the perceiver to  lean on  it  in a certain way, whilst 
the  cat  she  imaginatively  sees  in  the  ornaments  invites  her  to  stroke  it.  The  real 
possibilities  for  action  she  perceives  are  more  numerous  than  those  that  are 
imaginatively  seen.  The  perceiver  experiences  the  cat  imaginatively  seen  in  the 
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wallpaper ornaments as offering fewer action possibilities than a real cat –  it does 
not  look  as  though  it  can  be  picked  up  or  fed.  Whereas  she  experiences  the 
wallpapered  surface  as  offering  her  a  good  number  of  the  usual  possibilities  for 
action associated with  such entities. The perceived object  thus has a  fullness  that 
imaginatively  seen  entities  lack.  In  this  way,  imaginatively  seen  entities  are  not 
presented to the perceiver as real parts of the world. Merleau‐Ponty writes, '[t]hey 
are not there in the same way as [real objects]. But they are not elsewhere... I do not 
look at  [an  imaginatively seen entity] as  I do at a  thing;  I do not  fix  it  in  its place' 
(1964, 164). 
  The perceiver can imaginatively see Gestalt forms superimposed on what she 
experiences as the world's real form. Her body schema is what allows her to do this. 
It  is  also  possible  for  the  perceiver  to  alter  the  world,  so  that  others  can 
imaginatively see what she does.  I once visited Avalon, a village  in Eastern France. 
Walking  round  the  village  one  evening,  I  came  across  a wall,  covered  in  charcoal 
drawings of human faces and other creatures. The drawings picked out fissures and 
cracks in the wall, tracing its features, adding just a little more detail, to produce the 
images. It was clear that someone had imaginatively seen the faces and creatures in 
the wall, then altered the world, emphasising the relevant features of the wall with 
charcoal,  so  that  others  could  imaginatively  see  them  too. One does  not  need  to 
imaginatively  see  something  in  the  world  before  one  can  alter  it  to  produce  an 
image. One can alter the world so as to imaginatively see something – this is what 
the artist does when she produces something like a sketch. But in both cases, it is a 
configuration of the perceiver's body schema that allows her to  imaginatively see. 
The image that is produced by altering the world thus manifests this configuration. 
 
Conclusion 
Images are of  two basic sorts: mental  images and material  images. Both sorts are 
intentional – they are of things. Material images look like their objects, but they are 
not simply replicas of them – they 'translate' their objects into a different medium. 
Mental images are quasi‐perceptual, intentional, conscious, and under the subject's 
control. An influential line of thought tries to account for both sorts by appealing to 
the  causal workings  of  the  visual  system. Merleau‐Ponty  rejects  this  approach  as 
inadequate  and  offers  his  own  account,  captured  by  his  mysterious  claim  that 
images are 'the inside of the outside and the outside of the inside'. I have offered a 
reading of this claim. Perception is bound up with the subject's capacities for action, 
which together constitute her body schema. Each worldly object corresponds to a 
set of motor skills – those that can be used to interact with it. The set of motor skills 
constitute a particular  configuration of  the  subject's body  schema. Merleau‐Ponty 
identifies the configuration of the body schema with a mental image of the relevant 
object.  The  skills  can be used  to  conjure up  the pseudo‐presence of  the object. A 
configuration  of  the  body  schema  can  also  be  translated  into  some  publicly 
perceivable material. This is what Merleau‐Ponty takes a material  image to be. The 
artist shapes the world so that perceivers can imaginatively see a Gestalt form in it. 
There  is, no doubt, much more that can be said about Merleau‐Ponty's account of 
the  image. But by presenting an  interpretation of his account,  I hope  to pave  the 
way for further research into this aspect of his philosophy. 
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